灶台里的火苗安安静静地烧着，把她的影子投在墙上，很长，很安稳。

院墙外面，周大姐的大嗓门还在隔壁响着，隐隐约约地，正在跟谁说后勤处的事。

灶火映着墙壁，她的影子和身后那个男人的影子在摇曳的光线里交叠了一瞬。

屋外开始落雨了，细密的冬雨打在铁皮雨搭上，沙沙沙，沙沙沙。

温知意忽然听到身后传来一个极轻的声音，轻到几乎被雨声盖住。

两个字，含混，沙哑，但比上一次清晰了那么一点点。

“……温……回来了？”

晚饭后，温知意把灶台上烧好的热水倒进搪瓷脸盆里，试了试温度，又兑了半瓢凉水。

她把脸盆端到桌上，旁边摆好碘酒，纱布，还有白天从卫生所补来的一小包消炎粉。

霍长淮坐在桌边，面前的碗已经空了。

今天是他第一次把一整碗粥喝完。

温知意收了碗，拿起一块干净的棉布在热水里浸透，拧了拧，走到他身侧蹲下来。

“手伸出来，我给你换药。”

他没动。"