生完孩子第三天，我发烧到四十度。

老公不在。

他陪女合伙人去外地谈生意了。

婆婆端来一碗凉粥，放在床头柜上。

“月子里别娇气，我们那时候生完第二天就下地干活了。”

粥已经馊了。

可我太饿了。

孩子在旁边哭，我烧得没有奶水。

老公打了电话回来。

他没问我，只问婆婆：“妈，叶葵说想吃咱家的腊排骨，您给寄一箱。”

婆婆立刻从冰柜里翻出我腌的排骨，整整二十斤，叫快递寄走。

那排骨是我挺着八个月的肚子的时候，忙了三天才腌好的。

我问婆婆：“能给我留点吗？我等会热一碗排骨汤吗，我没奶。”

她眼皮都没抬：“排骨金贵，你喝红糖水就行。”

从床上起来时，我眼前发黑，差点栽在地上。

但我站住了。

我忽然明白，我不该躺在这里等死。

我该走。

……

我扶着墙走出卧室时，快递员刚封好纸箱。

婆婆正拿胶带绕最后一圈，嘴里还在叮嘱：“轻点放，这东西贵着呢。”

我从茶几上抓起剪刀，直接划开纸箱。

胶带断裂，二十斤排骨散了一地。

婆婆愣了两秒，扑过来推我。

“你发什么疯！”

我撞在鞋柜上，伤口像被重新扯开，睡裙下很快洇出血迹。

快递员吓得退到门外。

我蹲下去，把排骨一块块捡回冰箱。

婆婆抓住我的头发，骂我小家子气，骂我容不下老公的生意伙伴。

我抬手将她推开。

“我腌的东西，我说了算。”

“倒进垃圾桶，也轮不到叶葵。”

婆婆指着我的鼻子，脸涨得通红。

“这个家是我儿子的，你吃他的，住他的，连孩子都是他的，你有什么资格说了算？”

我靠着冰箱喘气，看见门上贴着老公闻峥公司的开业照片。

照片里，叶葵站在他身边，我被挤到了最边上。

那天剪彩用的红绸是我买的，宴席是我订的，连公司第一批客户也是我从前做私房菜时攒下的人脉。

可拍照时，叶葵挽住闻峥的胳膊，说合伙人应该站在一起。

闻峥让我别计较。

别计较这三个字，我听了三年。

结婚当天，叶葵把我的婚戒摘下来试戴，闻峥说她性格大大咧咧。

怀孕五个月，叶葵半夜胃疼，闻峥开车送她去医院，把我一个人留在停电的家里。

生产前一晚，她说外地的供应商难缠，闻峥买了最早一班机票赶过去。

我在产房里给他打了十七通电话。

他只回了一条消息。

“叶葵在谈百万订单，别添乱。”

孩子出生六个小时后，他才在家族群里发了个红包。

两百元。

叶葵签下订单那天，他给她转了六万八的奖金。

我盯着散落的排骨，终于觉得这三年很荒唐。

视频电话就在这时响了。

闻峥开口便问：“你为什么拦着妈寄东西？”

视频里，叶葵披着他的外套坐在副驾驶，眼眶红红的。

她朝镜头摆手。

“嫂子别生气，我不要了。”

“我只是随口说想吃家乡味，没想到给你添了这么**烦。”

闻峥转头安慰她，又朝我皱眉。

“二十斤排骨能值多少钱？”

“她为了公司的订单喝到胃出血，吃你一点东西，你就闹成这样？”

我问他：“你知道我高烧多少度吗？”

他怔了一下。

婆婆抢过手机，把镜头对准地上的排骨。

“她精神好得很，还推我呢！”

闻峥的脸冷下来。

“你已经是当**人了，能不能成熟点？”

“给叶葵道歉，再让快递员把东西封好。”

我看着他，按下挂断键。

婆婆又扑上来抢排骨，我抱起装满排骨的盆，全部倒进垃圾桶。

她尖叫着扇了我一巴掌。

我没还手，只拍下脸上的指痕和裙摆上的血。

随后，我给大学时最好的朋友发去一条消息。

“帮我找个住处。”

“越快越好。”

她几乎立刻回复。

“地址给我，我现在来接你。”

我看着摇篮里的女儿，第一次觉得自己还有路可走。