刷同城论坛时，我看到一条求助帖。

"爱上新来的租客，怎么泡到手？"

下面有人出馊主意："拿备用钥匙，给水里下药。药效够就直接生米煮成熟饭，不够就送医院刷好感。"

房东回复："试试。"

我手一抖。

翻到他的其他帖子，招租信息里的照片，客厅吊灯、阳台花架、卧室窗帘。

和女儿新租的房子一模一样。

我手有些抖地打通了女儿的电话。

"凝雪，你现在在家吗？"

电话接通得很快，女儿的声音夹着键盘声。

"在公司，爸，怎么了？"

我把帖子转给她，压着声音问："你看看，这套房子是不是你现在住的地方？"

那边安静了几秒。

"照片挺像，客厅灯和阳台的架子都一样。"

"不是像，是一模一样。你再看卧室窗帘，右边是不是有一道没拉平的折痕？"

她翻了翻聊天记录，语气仍旧平稳。

"是我刚搬进去时拍的照片。可这也不能说明什么，装修公司都用通用模板。"

"帖子写的是新来的女租客。你什么时候搬进去的？"

"上周。"

"发帖人在照片里看到了屋里的摆设。"

"招租照片本来就能看到。"

我没有急着反驳她，把帖子往下翻。

发帖人叫"远山"，账号半年前注册，帖子不多，几乎每条都围着租客打转。

最早的一条写着："一个人住的女租客，晚上一般几点锁门？"

下面没人正经回答，只有几个起哄的表情。

"你看这个账号的历史。"

我把链接再发过去。

"他不止一次问租客的事。"

女儿隔了一会儿才回。

"网上什么怪人都有，爸，你不能每条都当真。"

我拿起女儿发来的入住照片，把两张图放在一起。

吊灯的三颗水晶，花架上两只白色花盆，窗帘边缘的折痕，全对上了。

"他还知道你是一个人住吗？"

"房东签合同的时候知道，租客登记表也写了。爸，你别把一个恶心帖当成现实案件。"

我没有接她的话，问起另一件事："最近有没有陌生人进过屋？"

"前几天有人来登记门锁。说楼道里的锁芯老化，要统一更换。"

"谁让他来的？"

"他说是房东安排的。年轻人，戴眼镜，说话挺客气，还拿着工具包。"

"他进卧室了吗？"

"看了门锁，也看了窗户，说要确认尺寸。后来让我留一把备用钥匙，说以后维修方便。"

我握紧手机。

"你给他了？"

"给了。房东的备用钥匙本来就有，换锁以后留一把也正常。"

"他问过你的下班时间吗？"

"问过，说是方便安排后续维修。"

"他还问了别的吗？"

"问了是不是一个人住，晚上一般几点到家。"

"你怎么答的？"

"我说就我一个人，八九点回来。"

我站在客厅里，后背一阵发凉。

帖子里的照片可以是模板，知道生活细节的人却不该只是看过一张招租图。

一个戴着眼镜、拿着工具包的年轻人，借着换锁进了她的屋，量了窗户，记了下班时间，还带走一把备用钥匙。

每一条，都跟帖子里的那些话对得上。

我重新点开那条"给水里下药"的回复，又想起女儿屋里的那瓶水。

换锁的人进过她的屋，量过尺寸，还顺手看过她桌上的东西。

如果他动了水，她不会知道。

我再次拨过去。

"你屋里现在有没有开过封的水？"

"有一瓶，早上开的，喝了一半。"

"回家以后，那瓶别碰。"