三个车位我全都留下了。
中介问我,一个人留着三个车位干什么。
“留着我心里舒服。”
卖房之前,我让师傅把主卧和客卧那两面穿衣镜都拆了。
墙里那道两米高的口子,我让人砌了砖,封死。
然后我在玄关装了一面镜子。
镜子,本来就该是用来照人的。
我搬到对面那栋楼,客厅的窗户正对原来那个地库入口。
上个月,温晚来找过我一次。
她站在我公司楼下,瘦了一圈,眼睛一直是肿的。
“我把首饰都卖了,还是还不上剩下的钱。”
“只要你肯撤掉那笔债,我什么都愿意。”
她说这些话的时候,声音很低。
她以前从来不用这么低的嗓子跟我说话。
“温晚,我不缺你那点钱。”
“我就是要你记着,这一年你是怎么学会停车的。”
她站在那儿,看了我很久。
最后她说了一句对不起。
“晚了。”
我转身进了大堂,没再回头。
那天晚上我在办公室坐到很晚。
我没有难过。
我只是有点想不明白,一个人,是怎么把一年过成这样的。
我妈后来问过我一次,后不后悔结这个婚。
“不后悔。”
“我后悔的是,这一年每次回家,我都先给她打过一次电话。”
我妈没听懂。
我也没解释。
晚上我有时候会站在窗前,看车一辆一辆开进地库。
今天是我搬过来的第九十天。
我开车回家,地库里只有我一个车位亮着感应灯。
我挂上**。
一把入库。
车身正正地停在白线里,左右两边都空着。
我熄了火,在车里坐了一会儿。
地库的感应灯,一次只亮一段。
我走过去,它亮起来;我走过了,它在身后一盏一盏灭掉。
我终于想明白一件事。
温晚学了一年的倒车入库。
她其实第一次就学会了。
我拉开车门,风从地库口吹进来,把角落的灰吹得干干净净。
从今往后,这三个车位,只停一辆车。
"
边关猎户,粮肉满仓养一屋子娇娘
冰糖糊陆
太子悔婚娶堂妹我携千亿嫁摄政王(裴云姝萧云瑾)推荐完结小说_全本免费完结小说太子悔婚娶堂妹我携千亿嫁摄政王裴云姝萧云瑾
乐观的沙滩
勾引!妹宝一撩,顶级大佬上瘾了
沐北川
恶劣占有!被疯批大佬强制爱了
双熙quq
公府通房(程晰裴越)最热门小说排行榜_免费小说全本公府通房程晰裴越
小小猫吃罐罐
六零:恶毒女配踹掉渣男得聚宝盆
谈兔不凡
公府通房(程晰裴越)免费小说完结版_免费小说公府通房(程晰裴越)
小小猫吃罐罐
八零假媳妇重生,禁欲教授追着亲
朝七尼
公司上市当天,丈夫给我丢来离婚协议全文免费阅读
灯下
勾引!妹宝一撩,顶级大佬上瘾了
沐北川
公府通房(程晰裴越)完本小说推荐_最新好看小说公府通房程晰裴越
小小猫吃罐罐