八十大寿。
可外婆等不到了，她已经死在今天中午了。
她等了他五天，等到咽气，手里还攥着跟他的合影。
而他站在我面前，许诺给一具遗体办寿宴。
我忽然想起五年前，我刚参加工作，被人诬陷吃回扣，病人家属索赔八十万。
周屿白二话不说卖了他刚提的跑车，连夜替我摆平。
那晚他抱着我说：“念念，我的钱和命，都是你的底气。”
原来底气是有保质期的。
“嗯。”
我点了点头。
他满意地笑了，在我额头上碰了一下，转身进了浴室。
水声响起来。
我打开电脑。
三年前我拿到极地科考队随队医生的名额，报到前一周周屿白求婚，我把名额让给了别人。
上周陆铮领队来信，越冬队还缺一个人。
我点开确认函。
“三天后启程的考察船，我跟队出发，为期三年。按协议全程断网失联，即日生效。”
按下发送键时，浴室门开了。
“念念，帮我拿条毛巾。”
……
我揣着舅舅传真来的死亡证明复印件去了银行。
外婆名下有张领养老金的老卡，里面还剩几千块。
得取出来，凑火化费。
大堂经理接过材料，让我去贵宾等候区坐着等。
等候区的玻璃门半开着，里面传来的对话，让我钉在了原地。
“周**，周总刚才交代的两千万信托……”
林薇薇娇嗔地打断他：“别乱叫，我还不是周**呢，屿白只是心疼我妈一个人拉扯她长大，不容易。”
我站在门外，手里攥着外婆的死亡证明。
原来卡里不只六十万。"